李缨

中国男编导

李缨,男,1963年生,1984年从 中山大学中国语言文学系 毕业后进入 中国中央电视台 任纪录片编导。1989年到 日本 留学。1991年至1993年研究影像人类学,1993年受聘为日本文化厅海外艺术家研修员,在日本与制片人张怡一起创立第一家在日华人的影视制作公司龙影。现为日本电影导演协会国际委员会委员。

电影之路

生于1963年的李缨,父亲是诗人 李士非 ,他小时候时值文革,父母都被批斗,要下放干校改造,同读一个小学的哥哥因“写反动标语”被打成了反革命。老师认为兄弟俩都是反革命的小孩,动员同学们都孤立他们,因而李缨一直感到很孤独,“基本上没有朋友的感觉。”

“而且我最早的记忆你知道在哪里?在尼姑庵,大概二三岁时。跟宗教真是离不开,这都是命。”那时母亲没时间带李缨,就把他寄托在那里,如此,尼姑庵成了保育院,尼姑成了保姆。若调皮不想睡觉,那些尼姑就装猫叫,很尖利的猫叫声,搞的很恐怖,吓得李缨钻到被子里睡觉,这个习惯一直到中学才改掉。后来李缨就到幼儿园全托了好多年,小学时,父亲从干校回来,李缨问母亲“这个叔叔是谁?”,母亲当即掉泪了。

回顾自己曾经作出的选择。“每个选择,结果是不可知的,但放弃什么总是很清楚。我发现,我每次都选择了不清楚的结果,而放掉这个,放掉那个。” 1984年,21岁的李缨刚刚从中山大学中文系毕业,进入 中国中央电视台 ,很快被派往西藏拍摄纪录片。 1987年,他带着《雪顿西藏》去参加 莱比锡市 国际纪录片电影节,当时挺有成就感,可一看别人拍的东西,便被震住了。他想:在 中国中央电视台 再呆5年,恐怕也拍不出人家那样的东西。1989年3月,李缨到了 日本 。

不会一句 日语 ,住4.5平方米的小屋子,刷过盘子,学厨师和按摩,一做3年运输公司的搬运工……这是李缨最初的日本。有一天,搬运工李缨偶然看到了日本导演黑泽明的电影《梦》,突然对自己说,我也要拍电影!当他兴奋地跟别人说起,听者说:“你?算了吧!”但李缨没有“算了”。

1993年,李缨与制片人 张怡 组建了龙影公司,师从日本电影大师 大岛渚 ,从事纪录片和故事电影创作,终于在1997年开始制作自己的电影。

当被记者问起生活这样艰辛,为什么没想去当AV导演,已是日本电影导演协会国际委员会一员的李缨,笑言今天发现不少委员还真是拍AV起家。“AV在 日本 ,已是相当规范的产业。日本人不觉得这有什么。 日本 有个词叫"性风俗",他们认为这也是一项文明指标,跟工业文明、玉器文明一样。他们说自己是"性风俗"最发达的国家。当时真有人找过我,说是拍关于男人和女人的宣传片,但我不太明白,胆小,就没干。”

李缨第一部独立制作的电影,是《2H》,主角是国民党元老马崇六。 马崇六 1920年留学日本陆军 士官 学校,1924年毕业归国任孙中山先生的士官,参加北阀,后参加抗日,任 中国国民党 工兵 总司令, 国共内战 时任国民政府交通部代理部长。 蒋介石 败退 台湾省 后,到 东京 定居,上世纪60年代子女移居 美国 及夫人去世后一直独居。《2H》,用影像记录了他生命中的最后两年。马崇六留下的遗嘱,第一句话是讲自己:“1902年12月26日,在 云南省 出生,近百年来,适逢世纪动荡,祖国混乱,历尽艰辛痛苦。”一个生命的去来,和一个世纪的去来,融为一体。李缨称,拍摄《2H》,首先是一种“自我拯救”。“他是海外漂泊的一个缩影。他大陆留不下来;与蒋关系不好,没去 台湾省 ;1956年到 东京 ,却一直没有 日本 国籍。我们是忘年交,但孤独是相同的。”《2H》,后来在1999年 柏林国际电影节 获得“最佳 亚洲 电影奖”。

让李缨神伤十年有余的《 靖国神社 》,和《2H》拍摄几乎同步。李缨称,自己的电影人生始于日本。拍摄《靖国神社》时,电影之于他,等同石头之于 旧石器时代 的原始人,是刀耕火种、自卫取暖的生存工具。1997年,李缨代理了由中国人制作的纪录片《 南京大屠杀 》。他到原附属于 靖国神社 的军人 会馆 去拍摄一个“ 南京市 问题六十周年研讨会”。研讨会开场,即放映日军当年拍摄的纪录片《南京》,里面有日本军怎么攻入南京,怎么在南京城里维持秩序。放映到日军占领南京、举行升国旗仪式时,会场上竟然响起一片掌声。李缨震惊了,恍然间甚至觉得现场响起的是枪声。李缨发现,这是 日本 的一个社会问题,在 南京大屠杀 这件历史大事上,日本人的认知跟中国人有着如此之深的隔阂。他决定要碰一碰靖国神社,这个在日本影视界完全不敢触碰的禁区。

1869年, 明治天皇 为了纪念那些帮助他建立明治政府的战死者,创立了“东京招魂社”。10年后的1879年正式更名为“ 靖国神社 ”。迄今为止已有246万多个在历次战争中战死的军人被招为“英灵”供奉于此,其中80%以上是 第二次世界大战 中丧生的,他们的名字精确到个人,包括 中国抗日战争 和 太平洋战争 的主要决策者之一 东条英机 、 南京大屠杀 主要罪犯 松井石根 。在导演阐述中,李缨写道:“靖国神社既是 日本 天皇的战争 祭坛 ,又是日本一个表情最为复杂的舞台。它是日本"大和魂"的精神堡垒,战争与和平,生与死, 殖民主义 与 爱国主义 ,名誉与羞耻,宗教与政治, 右派 与 左派 ,不断在这个舞台上交锋呐喊。”, 靖国神社 背后的复杂性在就于天皇问题, 昭和天皇 在战争中是最高的战神,而在和平时代又摇身一变变成了和平之神,同样一个人,只是身份换了而已,那么战争的责任到底要谁来负责?

电影以无解说词的形式,从靖国神社的灵魂象征体“ 日本刀 ”作为切入点,以最后一位“靖国刀”刀匠为线索,结合靖国神社这个舞台上发生的种种参拜现象和冲突故事,从多方视点将靖国神社的“神圣性”及矛盾性予以层层深入的呈现与追寻,从而将一座“神殿”的虚构性予以破解。其关于“战争与和平”的理性探索,在柏林电影节和圣丹斯( 美国 )与 釜山广域市 等等重要的国际电影节得到广泛而热烈的反响。 香港国际电影节 荣获最佳纪录电影人道大奖。

《 靖国神社 》,世界上第一部以“靖国神社”作为主角的纪录片,曾被 日本 右翼视作“反日电影”,被国会议员审查、各大影院迫于政治压力取消放映、但日本各大媒体均发表社评来支持影片的上映。日本首相 福田康夫 也发表讲话:“如果仅仅因为遭到故意骚扰或部分人的某些特别原因而停映,这是非常遗憾的事情。”电影公映后创造了日本纪录片电影票房最高纪录,并获多项国际大奖。为了它,日本媒体创造了一个新词“靖国骚动”,这被视作战后日本电影史上最大的社会文化事件。而不少中国人在网络上看了《 靖国神社 》之后,认为这部片子是在为靖国神社辩护、为 日本 辩护。李缨回应道:我并不是为 靖国神社 辩解,而是通过不断地进入,试图用对方的语言和思维而不是通过翻译来理性表达靖国神社。我不断地试图超越各种局限性。令我感到很糟糕的是,中国人总是带着“愤青”的情绪来看日本,始终没有一个平和的心态来真正认识日本。

从开机到最终上映,这部片子耗时整整十年,让李缨在日本获得了“全国电影观众联盟奖”,也惹了官司李缨说,能把奖颁给《 靖国神社 》,荣誉是属于日本的;这一路关于 日本 历史文化、中日关系的体察、思索才是属于自己的。

代表作品

1986年电视纪录片《雪顿——西藏》1997年 莱比锡市 国际记录片 电影节 参展

1988年电视纪录片《西藏大祈愿》(与陈真共同导演)亚广联(ABV)特别推荐奖

1993年NHK纪录片《西藏大河纪行》共同编导

1996年 朝日电视台 特别节目《香港电影与香港归还》

1998年 电影《2H》

2000年 故事片《 飞呀飞 》2001年 柏林国际电影节 青年论坛参赛作品

李缨历经10年拍摄完成的纪录影片《 靖国神社 神社 》( 日本 片名《靖国》)在拍摄期间得到了日本文化厅下属独立行政法人的资助,现已公映。

2012年,执导 苍井空 主演的 微电影 《 第二梦 》