迷宫中的将军

加西亚·马尔克斯创作的长篇小说

《迷宫中的将军》(原 西班牙语 标题:El general en su laberinto)是 哥伦比亚 作家 加西亚·马尔克斯 创作的长篇小说,首次出版于1988年。这部小说虚构了南美殖民地独立战争的领袖西蒙·玻利瓦尔的最后七个月,通过描述玻利瓦尔生命中最后的生活历程,表现了拉丁美洲的孤独及其人民多 的命运。

内容简介

小说写的是拉丁美洲独立战争的领袖西蒙·玻利瓦尔生前若干鲜为人知的经历。故事情节围绕玻利瓦尔乘船沿着马格达菜纳河的漫长旅行展开。其中既追述了他同 西班牙 皇家军队的可歌可泣的战斗和同独立运动的异己分子的斗争,也以相当多的笔墨描写了他的私生活。

小说的故事从1830年5月8日写起。这一天清晨,玻利瓦尔的贴身侍卫何塞·帕拉西奥斯看见他浮在浴缸的水面上,瞪着眼睛,赤身裸体,以为他淹死了。仆人知道,这是他思考问题的一种方式,但是他漂在水上的痴迷神态,真好像不再属于这个世界了。此时此刻,他恨不能插上翅膀飞离圣菲·德·波哥大。“因为在这儿没有人喜欢我们了”。随后,玻利瓦尔便开始了前往 圣玛尔塔 的旅行。同年12月初,玻利瓦尔和他的随行人员到达圣佩德罗·阿莱杭德里诺别墅,12月17日玻利瓦尔病故,故事结束。

创作背景

早在1967年,《 百年孤独 》问世后不久,马尔克斯就曾对记者说,他平生的最大梦想就是坐下来一口气写完关于解放者玻利瓦尔的故事。这一愿望在阅读了他的朋友 阿尔瓦罗·穆蒂斯 未完成的小说《最后的面孔》后得到了进一步的启发,该小说也是关于玻利瓦尔沿马格达雷纳河的最后航行,但从未完成。 加西亚·马尔克斯 借用了穆蒂斯的设定,决定写关于“伟大的解放者”的作品。他为了写作《迷宫中的将军》付出了很多劳动:调査研究做了三年多,用 打字机 写作了两年,六易书稿,出版前修改了九次。为了了解与主人公玻利瓦尔有关的历史背景,加西亚·马尔克斯阅读了曾经与玻利瓦尔共事的达涅尔·佛洛伦西奥·奥莱亚里写的三十四卷历史著作,统览了有关的各种报刊、图书,并得到历史学家欧亨尼奥· 古铁雷斯 塞利斯、比法奥·普约、古斯塔沃·巴尔加斯、比尼西奥·罗梅罗·马丁内斯、 哥伦比亚 前总统贝坦库尔、 巴拿马共和国 大使豪尔赫·爱德华多·里特尔、作家 阿尔瓦罗·穆蒂斯 等许多人的支持和帮助。此外,他还阅读了里约阿査、 圣多明各 加拉加斯 、 利马 等城市图书馆保存的有关书籍和文献,以及仔细存放在卷宗里的鲜为人知的文件,等等。这一系列的调查,使马尔克斯对解放者玻利瓦尔所处的时代背景社会环境、风习人情,人们所喜欢的音乐、娱乐、图书食物、建筑式样、城市生活等等有了清楚的了解。

人物介绍

玻利瓦尔

四十六岁的 解放者 ,几乎弱不禁风,体重只有四十四公斤,忍受着便秘的痛苦,头发灰白,面黄肌瘦,不时发烧,好像连一年也活不了。此刻的他,信得过的部下和朋友寥寥无几,心情没端痛苦、沮丧,悲观失望,常常在病痛和梦呓中回忆背日的重要时刻、胜利的战役、遭到的挫折、政局的变化及其和女人们的欢爱等。尽管病入膏肓,走投无路,他的头脑以还是萦绕着这个光辉、美丽、伟大的念头:“他最终的理想是把战争推向南方,实现建立世界上最大的自由国家的梦想:从北美的 墨西哥 到 南美洲 南端的 合恩角 。”为了这个理想,他率领千军万马,从 西班牙 殖民者手中夺回了一个比 欧洲 大五倍的帝国;为了捍卫它的自由和统一,他进行了二十年的战争,坚决地管理过它;他曾四次横渡大西洋,进行独立革命的准备工作。总之,他干的是一桩空前 宏伟 的事业,“比 华盛顿哥伦比亚特区 和任何一位解放者立下的功绩都要大”。但是如今,他已山穷水尽,“再也没有祖国可以为之牺牲”,再也不是显赫时的英雄豪杰,更非满载荣誉的常胜将军,而是一位狼狈不堪,无处立足,忧心忡忡,心灰意冷,即将在苦闷潦倒中死去的病夫。此刻他所耿耿于怀的是那些背信弃义、反对他的主张的异己分子,特别是跟他作对的桑坦德尔将军:他梦见他把一本书放在肚子上,一页一页地撕着吃,像山羊一样嚼得津津有味;还梦见他吃午饭时把眼球摘下来放在桌上,因为它们妨碍他吃饭。在作者的笔下, 玻利瓦尔 不但是个政治家、军事家伟大的 解放者 ,也是一个过着正常人的生活、具有自己的嗜好、富有人情味、并食人间烟火、有七情六欲的凡夫俗子。

何塞·帕拉西奥斯

何塞·帕拉西奥斯,玻利瓦尔的管家和桑乔式的侍卫,像影子一样自始至终伴随着他,无微不至地照顾他,关心他的衣食住行和健康,为他分忧,为他带来安慰。何塞本是一个奴隶,母亲是非洲女人,父亲是西班牙人。他出生后就住在 玻利瓦尔 家,二人一起长大。玻利瓦尔解放了他,此后二人便像兄弟一样形影不离,成了患难之交,一起流放,起参加所有的战役,出生入死,无所畏惧。但他总是穿老百姓衣服,从来无权穿军服,也没有薪水可领,他的生活费用全从将军的名下支出。由于没有积蓄,玻利瓦尔死后,他留在了 卡塔赫纳 ,靠社会赈济生活。晚年穷困潦倒,借酒浇愁,七十六岁时陷在泥潭里丧命。他为解放者当了一辈子差,辛苦操劳,和当奴隶几乎无异。他跟他的主人 玻利瓦尔 一样是个命运不佳的悲剧角色。

作品鉴赏

主题思想

整个小说的格调和气氛是悲哀的,伤感的, 玻利瓦尔 曾经把成千上万的人从 西班牙 殖民者的蹂躏下解救出来,为拉美大陆的独立解放立下了汗马功劳,不失为一位顶天立地的英雄。但是生前的几个月他是那么孤独、凄楚,在身边的人寥寥无几,属于他的只有回忆和痛苦,难过的夜里常常一个人暗暗地哭泣。他的失望、幻灭、沮丧、绝望的心情达到了极点。疾病和梦魇终于把他压倒,“剩下的只是一片黑暗”。小说之所以吸引读者、感动读者,不仅因为作者把主人公写得凄楚、伤感,故事叙述得悲切、哀惋,还在于作品字里行间洋溢着政治热情,以深沉的笔调展现了 玻利瓦尔 的一生:他追求美洲的自由和统一的梦想,他作为将军、战略家和解放者的英勇不屈的斗争,以及他遭受的不公平的对待。从而使一个备受尊故的历史伟人再现在人们面前,进一步鼓舞和增添了拉美人维护独立和争取统一的意识。

艺术特色

在表现手法上,作者采用的是传统的 现实主义 方法。整个故事以 玻利瓦尔 的最后一次 马格达莱纳河 之行为主线,一面描述旅途上发生的事情一面追述主人公几十年的政治活动、戎马生涯和私生活。作品一开篇就以不祥的光头让主人公出场,抓住了读者。随着解放者死亡的逼近,叙述的节奏也随着加快。最后几段是最感动人、最富有戏剧性的。

此外,小说还运用了作者擅长的某些表现手段。如象征描写。 玻利瓦尔 生前病魔缠身,长时间躺在吊床上。这吊床就具有多重的象征意义;象征他的衰败、他的孤独、他的体弱、他的沮丧、他的大势已去,尤其是他那不轻易放弃的权威:这种权威既可以在讨好他的女人们身上感觉到,也可以在将要被他处死的士兵们身上感觉到。还有那条黑狗:它全身生着 疥疮 ,骨瘦如柴,肮脏不堪, 玻利瓦尔 把它留在了船上。当何塞·帕拉西奥斯让他给狗取名字时,他不假思索地说:“玻利瓦尔”。一位堂堂的将军竟然对一条瘦骨嶙峋的癞皮狗产生恻隐之心,甚至毫不犹豫地用自己的名字称呼它,不难想象他的心境是多么凄凉。如果用“同病相怜”这个词来形容,恐怕一点儿也不过分。

适当运用细节描写是小说的另一个重要特点。例如作者这样描写城市的风貌:“ 墨西哥城 的空气如此清新,他大感意外,街头的露天市场多得令人眼花缭乱,而且每个地方都打扫得于干净净,出售的食物有龙舌兰的红毛虫,有 犰狳 、河蚓、蝗虫卵、 李恕权 、黑幼蚁、 山猫 、蜜渍水 、玉米蜂、家养譞蜥、 响尾蛇 、各种飞鸟、矮脚狗这样的描写,使读者对一个城市的清洁面貌和繁荣的景象留下很深的印象。在细节描写方面,作者还不时运用数字,加强描述的生动性。比如他这样描写 玻利瓦尔 搬家的情景:“他们用十二头 骡子 驮着箱子,带着终生跟随他们的仆人,还有十一只猫,六条狗,三只懂得宫廷做爱艺术的 长尾猴 ,一只训练得会穿针引线的熊和九笼子会用三种语言信口开河骂桑坦德尔的 金刚鹦鹉 。”在进行细节描写时,马尔克斯很注意分寸,总是适可而止,决不让繁琐的笔墨湮没主体,本末倒置。

在语言运用上,这部小说也有值得注意的特点。马尔克斯不失为一位语言艺术家。他既能在《 百年孤独 》中使用艰深的文字,也能在这部作品中使用朴实、易懂的语言。读着作品,让人感到作者就像对老百姓讲故事一样非常平易近人,毫无卖弄学问、玩文弄墨的架势。在运用对话方面,马尔克斯很有节制,不像《 没有人给他写信的上校 》那么连篇累 地使用对话。而仅仅为了展开或结东个情节,为了说明人物的某种心情、某种性情、某种态度才插入一两句零星的对话。

加西亚·马尔克斯 展示给读者的这个解放者的形象,和许多传记、著作、电影、照片和铜像上的 玻利瓦尔 既有相似之处,又有不同之点。这个形象的最大特点是有血有肉,真实生动。作为一个解放者,西蒙·玻利瓦尔的确是个伟大的将军、非凡的英雄,世世代代受到人们的爱戴、崇拜和赞颂,这当然是应该的,是他的伟大的生和光辉的业绩应该赢得的荣誉。但是另一方面, 玻利瓦尔 毕竟也是一个人,并非无所不能、板着面孔、缺乏人的感情的神。对英雄可以崇敬,不可以神化。而事实上,西蒙·玻利瓦尔不但没有超凡脱俗,而且充满了人的杂念和温情。在阅读玻利瓦尔的传记和有关材料时,作者渐渐明白了他属于哪一类人。他发现他是那么随和,那么熟悉,就如他在 委内瑞拉 和 哥伦比亚 认识的许多人一样。他有浓厚的加勒比味,具有 浪漫主义 气质,十分可敬。可以说,作者塑造这样一个解放者形象,其目的正是为恢复西蒙·玻利瓦尔的历史真面目,让他以一个真正的人的形象出现在今人的面前。

作品影响

1988年,小说初版七十余万册,向拉美许多国家发行,英、法、德、意、美等欧美国家的出版商竞相购买小说的版权,一时成为欧美大陆名列榜首的畅销书。这部小说的文学类型混合,使其难以分类,评论家们对它是小说还是历史记载存在分歧。 加西亚·马尔克斯 插入的解释性和虚构的元素——有些涉及 玻利瓦尔 最私密的时刻——最初在 拉丁美洲 部分地区引起了愤怒。许多知名的拉丁美洲人认为这部小说向外界展示了该地区最重要历史人物之一的负面形象。其他人则将《迷宫中的将军》视为拉丁美洲文化的一剂良药,以及对该地区处理问题的挑战。

作品评价

墨西哥 作家 卡洛斯·富恩特斯 :《迷宫中的将军》最令人惊讶的是“ 魔幻现实主义 ”元素全都不见了。这一次,他的叙事非常直接,具有历史的准确性,关乎对权力的幻想与身体的背叛,悲伤而令人颤抖。

《 洛杉矶时报 》:马尔克斯为 拉丁美洲 和一个传奇人物做了一次精彩绝伦的倒带。

作者简介

加西亚·马尔克斯 (Gabriel García Márquez, 1927—2014), 哥伦比亚 作家。1927年3月6日出生于 哥伦比亚 ,1961年移居 墨西哥 继续从事文学、新闻和电影工作。马尔克斯是 魔幻现实主义 文学的代表人物,于1982年获得 诺贝尔文学奖 。他的主要代表作有《 百年孤独 》《一桩事先张扬的谋杀案》等。

出版信息

中文译本

创作过程与研究

加西亚·马尔克斯在创作《迷宫中的将军》时,进行了深入的历史研究。他研究了各种历史文献,包括 玻利瓦尔 的信件、19世纪的报纸,以及丹尼尔·弗洛伦西奥·奥利瑞的34卷回忆录。他寻求了各种专家的帮助,其中包括地理学家格拉德斯通·奥利瓦、历史学家和 哥伦比亚 同胞尤金尼奥·古铁雷斯·塞利斯,他 吕振羽 历史学家法比奥·普约合著了一本名为《玻利瓦尔日日》的书;以及天文学家豪尔赫·佩雷兹多瓦尔—— 加西亚·马尔克斯 使用了佩雷兹多瓦尔列出的清单来描述 玻利瓦尔 在满月下度过的夜晚。加西亚·马尔克斯还在书的广泛编辑过程中与 玻利瓦尔 的远亲安东尼奥·玻利瓦尔·戈亚内斯密切合作。

他认为大多数关于玻利瓦尔的信息都是片面的:“在玻利瓦尔的传记中从未有人提到他唱歌或者他便秘……但历史学家不提这些事情,因为他们认为这些不重要。”在小说的结尾,加西亚·马尔克斯写道,他研究这本书花了两年时间;这项任务很困难,既因为他在进行历史研究方面缺乏经验,也因为对玻利瓦尔生命最后时期的事件缺乏文件证据。这一切的努力,都是为了恢复西蒙·玻利瓦尔的历史真面目,让他以一个真正的人的形象出现在今人的面前。