林古度（1580年～1666年）明末清初著名诗人。字茂之，号那子，别号 乳山市 道士，福建福清人。诗文名重一时，但不求仕进，游学 金陵 ，与 曹学佺 、 王士祯 友好。明亡，以遗民自居，时人称为“东南硕魁”。晚年穷困，双目失明，享寿八十七而卒。
人物简介
林古度，生于 朱翊钧 万历 八年，卒于 南明 永历 二十年（ 清圣祖 康熙 五年），年八十七岁。寓居于 江宁区 （ 南京 ）。工诗，少赋《挝鼓行》，为东海屠隆所知。与曹学 友善。诗皆清绮婉丽。后与 钟惺 、 谭元春 游，诗格遂为一变。明亡，家产尽失，乃卜居于真珠桥南之陋巷窟门。贫甚，暑无蚊帏，冬夜睡败絮中。有人遗之帷帐，则举以易米。 施闰章 怜之，乃制 帐，书绝句其上，属同志各题一诗以寄之。晚岁，与 王士祯 唱和于红桥平山堂间，名流咸集。古度所作诗，士祯选为《茂之诗选》二卷；又著有赋一卷，并《 清史列传 》行于世。
人物生平
潦倒暮年 自嘲以对
读 清代 笔记，经常遇到林古度的名字。80多岁的他德高望重，却贫困潦倒、诙谐有趣。记忆最深的是他那首《冬夜》自嘲诗：“老来贫困实堪嗟，寒气偏归我一家。无被夜眠牵破絮，浑如孤鹤入 芦花 。”把一个穷老头钻入破棉絮，比喻为孤鹤入芦花，多么滑稽。一个不失尊严的黑色幽默。
冬夜没有棉被难熬，夏夜没有蚊帐也不好过。他有很多做官的朋友，或赠送他蚊帐，他却拿去换米。后辈诗人 施闰章 劝他说：“夏天没有蚊帐，甚于严冬无衣，你还是要好好守着，有个计划。”林古度笑道：“我宁愿守之以虎。”回答得很妙，大家都笑了。
夏天的 蚊子 不亚于虎。施闰章让人制了一幅苎麻蚊帐寄给他，生怕他再 典当 掉，请了不少文人在蚊帐上题诗，等于为林诗人署名落款，指望不会有买主感兴趣。其中有首诗写道：“隆万诗人林茂之，江关垂老益支离。从今睡稳芦花被，孤鹤宁教白鸟欺。”白鸟指蚊子。孤鹤怎么能让白鸟欺负呢？这一年，林古度81岁，犹老健硬朗。
萧然陋巷 车马盈门
林古度的父亲 林章 （原名 春元 ，字初文、叙寅，号 寅伯 ）为明末著名诗人和戏曲家，七岁能诗。 万历 元年（1573）“以 春秋 举于乡，累上不第”，曾为 戚继光 帐下幕僚，后全家迁居 金陵 。林古度因父亲之故，得以在 金陵 与 曹学佺 、 钟惺 、 谭元春 、 钱谦益 等名士交往。林古度受父亲林章的影响，很小就喜欢写诗。其友人钱谦益《 列朝诗集小传 》丁集中《林举人章》中说：“初文二子，君迁、古度皆能诗。古度与余好，居金陵市中，家徒四壁，架上多谢皋羽（翱）、 郑思肖 （ 思肖 ）残书，摩挲抚玩，流涕渍湿，亦初文之遗忠也。”
林古度早年曾赋《挝鼓行》为 屠隆 赏识，开始有了名气。这时他的诗歌清绮婉 ，得六朝神韵。后来钟惺、谭元春先后游 金陵 ，林古度与他们很投缘，相与溯 大江 ，过 云梦 ，住竟陵数月，他的诗歌一变而为 楚风 。1630年，青年 黄宗羲 游学 南京 ，还向林古度学习诗歌写作，也就是如何汉唐如何 魏晋 那一套。他在《 思旧录 》中回忆说：“林古度，字茂之，闽人，住南京， 萧然 陋巷，车马盈门。其先人曾被廷杖，余赠诗有：痛君旧恨犹然积，而我新冤那得平！茂之读之，流涕。”黄宗羲的父亲 黄尊素 是著名东林党人，被 魏忠贤 陷害，死在狱中。难怪他与林古度同病相怜。
家境还好的时候，林古度喜欢帮助朋友刻书。1614年，他在 南京 刻印友人 钟惺 的著作《 隐秀轩集 》33卷。1618年，他刻印 曹学佺 的《 蜀中名胜记 》30卷。钟惺在该书序言中说：“林茂之，贫士也，好其书，刻之白门。”可见他日子已经不好过了。1640年，林古度与新安汪骏声合作，刻印闽人 郑思肖 的遗著《 心史 》，使这位宋遗民的著作广泛流传。同年，林古度还刻印了 莆田市 诗人 陈昂 的《 白云集 》7卷。
寿高德高 睹物思国
1644年 满族 入主 北京 ，战乱之后，林古度的同代人多半谢世，剩下他巍然独立，成为前朝硕果仅存的遗老，辈分极高。海内士大夫慕其名而幸其不死，过 南京 ，都要停车造访。林古度的家，原在华林园侧，有亭台楼阁之美，明亡后变成车库马厩，只好搬家到真珠桥南，陋巷窟门，其乐不改。 钱谦益 是他的老朋友，回忆说：“古度与余好，居金陵市中，家徒四壁，架上多谢翱 郑思肖 残书，婆娑抚玩，流涕渍湿。” 顾炎武 与他相遇较迟，1661年写过一首《赠林处士古度》的诗，劈头说：“老者人所敬，于今乃贱之。”接着却大力表扬这位老诗人：“江山忽改色，草木皆枯萎。受命 松柏 独，不改青青姿。今年八十一，小字书新诗。方正既无诎，聪明 未衰。”还称他德行高尚，堪为人师，一洗多寿之辱。
林古度没有必要忠于前朝。他没有功名，也不曾领过 大明王朝 的俸禄。计较起来， 明朝 还与他有杀父之仇。但他终身佩带儿时的一枚 万历 钱。在遗民中间，这枚钱很有名。85岁的时候， 吴嘉纪 曾写《 一钱行赠林茂之 》，其中云：“满地干戈杜老贫，囊底徒存一钱在……谁家酒垆可赊饮，一钱先与人传看。酒人睇视皆垂泪，乃是先朝万历钱。”同年， 安徽 诗人 汪楫 见到林古度时，赠以诗，有“沽酒都非万历钱”之句。林古度大惊：“奇怪，你怎么知道我有一枚万历钱？”展开左臂给他看， 钱币 温润，含光慑人，于是再赋《一钱行赠林茂之》，其中说：“一片 青铜 何地置， 载殷勤系左臂。陆离仿佛 五铢 光，笔划分明万历字。座客传看尽黯然，还将一缕为君穿。”
许多遗民都精心保存一点前朝旧物，以寄托故国之思。 铜钱 是最有意思的物件之一。另一位著名遗民诗人 屈大均 也保留了一枚 永历 钱，用黄丝系住，装于黄锦囊中，时时佩带在肘腋间。屈大均知道林古度那枚钱，他说：“侯官林茂之先生有一万历钱，系臂五十余载， 泰州 吴野人为赋《一钱行》以赠之。予亦有一钱，文曰‘ 永历通宝 ’，其铜红，其字 小篆 ，钱式特大，怀之三十有一年矣。”一枚故国之钱带给他们的感触，非我们后人所知。
挂剑之约 选诗留憾
年岁渐增，林古度的声望也越来越高。桐城人 方拱干 《晤林茂之时年八十五矣》说：“群奉丈人行，相看若鼎彝。”人们尊敬他，就像尊敬鼎彝那样的老古董，古老而稀奇。另一位桐城人 方文 《林茂之前辈见过》幽默地写出了老人的贫困：“积雪初晴鸟晒毛，闲携幼女出 林皋 。家人莫怪儿衣薄，八十五翁犹缊袍。”
他与 王士祯 的交往历来为人称道。林古度早就在北京认识了王士祯的先祖。1662年，年轻的王士祯到 扬州市 做官时，虽有诗名，还不响亮。王士祯对这位前辈诗人执礼甚恭，“亲为撰杖结袜”，呈上诗集，又作《长歌赠林茂之先生》云：“一月淹留邀笛步，泥滑天阴春欲暮。山人忽自 乳山市 来，芒鞋访我 青溪路 。爱君坐君朝爽阁，叙述同游慨今昨。”林古度对故人之后也尽力提携，为撰《入吴集》序，并称赞说：“先生妙年高第，履官从政，如宝剑之出新型， 琼花 之吐鲜萼，其一片精锐之力，森秀之才。”林古度的褒奖，对于 王士祯 知名度的提高，有难以估量的影响。难怪王士祯终身不忘这份知遇之恩。
1664年，林古度将自己1604年以后60年写作的诗歌，带到 扬州市 请王士祯删定，说：“千秋之事，今以付子。”他的身体迅速衰败，次年王士祯去 南京 ，他已经双目失明，垂涕而别，不久就死了。王士祯在《 池北偶谈 》中回忆说：1668年，他读到 陈昂 的《白云集》，心想：先生从前能传一陈白云，吾独不能传先生乎？于是披拣得诗一百五六十首，皆清新婉缛，有六朝、初唐之风。 施闰章 过广陵读之，惊呼：“世人几乎不知道这个老少年的面目，你真是茂之的知己啊。” 王士祯 编成林古度诗稿后，准备刊印，却被其他事耽搁下来了。直到40年后，王士祯自己也快死了，于病榻之际，托门人 程哲 为林古度刊行诗集，叮嘱说：“此我50年挂剑之约，子其成之。”1710年，程哲谨遵师命，刊印《林茂之诗选》上下两卷，共收诗200余首。
王士祯选诗，只选林古度1611年以前的作品，他辩解说以后的作品受了 竟陵派 的影响，也有人说他畏祸。林古度早年学六朝，被主张性灵的竟陵派 钟惺 、 谭元春 按自己的标准删削一过，存者极少；好不容易独抒性灵了，偏偏又落到主张神韵的 王士祯 手里，概行删削。经过性灵、神韵两大门派掌门人的严格筛选，他的数千首遗诗大半覆没，仅存薄薄两卷。近人袁行云先生在《 清人诗集叙录 》中感慨说，林古度“旧作经钟、谭丹黄者删削 尽，晚作亦所存无几，只留风华近六朝者。名士选诗之弊，令人嗟惜”。
垂死目盲 长寿多辱
林古度活得不耐烦了，在 乳山市 挖了一处墓穴，比自己的身材略宽大，称茧窝，晚上就睡在里面，死了也就算了，省得下葬。他找 施闰章 求诗，施作《林茂之自作生 曰茧窝索诗纪之》，极妙：“八十一叟颜尚 ，幅巾 杖衣薜萝。肩舆强来一相见，数杯未尽能高歌。自言筑室乳山住，阴林 谷多烟雾。新营生圹大如茧，逝即长眠不封树。卓绝才名年少时，掉头不许时人诗。只今垂死犹眼白，自作高人万古宅。君不见，富贵磨灭皆轻尘，丰碑石马空嶙峋， 北邙 悲风愁杀人！”死亡迟迟不来，倒是眼睛先瞎了。大约后来林古度也不住生圹了，总之死后仍存在一个下葬的问题。 王士禄 写过一首《闻友人言林茂之先生尚未能葬》的诗，感叹“桐棺还地上，何处故人恩”。死后3年，终于有故人来为他下葬，是曾在林古度故乡 福建省 做过官的大学者 周亮工 。
满门风华
父亲 林章 （字初文）也是一位很有才情的诗人，上书得祸，不幸45岁就死于监狱。林章留下二子，君迁与古度，均能诗。据《闽川闺秀诗话》，林古度的妹妹 林玉衡 也是位才女，7岁能诗，为长老传诵。林氏风雅传家，个个都是诗人。林古度曾纳一妾，叫吴娟娟（字眉仙），为 秦淮河 上的著名歌妓，亦擅长诗画，著有《萍居草》。
诗作选摘
【立春日过 万松禅寺 】
万松通曲岭，残雪覆寒池。今日已春色，深山犹未知。
【嘉善寺】
古寺壑中好，到来真是禅。松声流夜雨，草色积 春烟 。
钟仆无鸣日，碑残不记年。却因荒寂意，与客更留连。
【芳草】
春风催百卉，草色遍相侵。到处没马足，有时惊客心。
远连空汉上，寒漾碧波浔。独有明妃冢，青青恨至今。
【过孔雀庵访辉上人】
早岁闻初地，凌朝试远寻。依然一茅宇，宛在千竹林。
芳草定时积，清池雨后深。对君论古迹，寂寞起幽心。
【 春夜 同陆不淄尤时纯子邱兄赋新月】
新月 出东林，清光犹未深。依人一片影，孤客万重心。
夜浅留余态，春寒助苦吟。 梅花 更幽绝，寂寂弄轻阴。
【同宣仲 峰寺听秋莺】
物候推移伤客魂，啼莺何意恋山村。不因落叶林间满，犹道啼春在寺门。
【 吉祥寺古梅 】
一树古梅花数亩，城中客子乍来看。不知花气清相逼，但觉山深春尚寒。
【入白门】
白门迢递夕阳闲，千里闽天一日还。依旧客情无别事，逢人都问 武夷山 。
【 桃花 】
几树桃花一色红，野人篱落见春风。种来无意看偏好，开到多时赏复空。
可奈蝶蜂群采处，亦闻鸡犬数声中。曾宜 潘岳 闲居赋 ，别有芳名自不同。